1981年3月12日，隨著一紙調解書的送達，導致全家幾十年歷盡苦難的老屋終于最后離去了。歲月易逝，1981年至今，匆匆又是30多年過去，隨著時間的推移，有關老屋的一切業已成為往事和傳說。然而，本應將之徹底忘卻的老屋，卻頑固地盤踞在腦海里，近年來甚至數次出現在夢境中。

  由于智力、學養都特底，故平生所做蠢事錯事無數，但對老屋的最終處理，卻是這輩子做的最蠢的一件。在弟兄姊妹中，由于對老屋在觀點和認識上的不同，加上離開的時間較早，對老屋感情較淺，因此，從未有人為此責備過我對老屋的錯誤愚蠢的處理。在偶爾聚會時的憶舊閑談中，甚至都沒有人提到過老屋。可我內心的負疚感卻隨著歲月的流逝而日益沉重。國為，我知道，老屋本不該失去，尤其是不該以這樣的方式離去。是由于我的糊涂、愚蠢和怯懦，在我的手中，最終永遠地失去了老屋。